Kai mano brolis pranešė apie sužadėtuves, buvau pakylėta — kol neištarė, kad ves būtent tą merginą, kuri vaikystėje man atnešė tiek kančių.
Jis manė, kad praeitis jau užmiršta, bet aš turėjau tobulo vestuvių dovanos planą, kad priminčiau: kai kurios žaizdos niekada neišnyksta.
Man buvo aštuoneri, kai supratau, kad ne visi monstriukai slepiasi po lova. Kai kurie sėdi už nugaros klasėje ir tyčiojasi taip tyliai, kad skauda net nesuprantant, kodėl.
Nancy nebuvo tas tipas, kuris stumdo ar stengiasi fiziškai. Tai būtų per akivaizdu. Ji buvo gudri. Jos žodžiai kirto kaip skalpelis — skaudėjo giliai, bet nepalikdavo išorinių randų.
Mokytojai laikė ją angelu. Mano tėvai? Sakė, kad turiu jos nekreipti dėmesio. Bet ignoruoti Nancy buvo kaip bandyti ignoruoti zylutę, kuri šnypščia tau tiesiai į ausį: ji nesiliovė.
Vidurinėje mokykloje išmokau meną būti nematoma. Pietaudavau viena, galvą laikydama žemai, dienas skaičiavau kaip kalinys, kasdien žymėdamas ant sienos. Tada išvykau — dvi valstijas toliau, studijos, karjera, gyvenimas be Nancy. Metams bėgant beveik jos nepaminėjau.
Bet tada paskambino mano brolis.
„Žinai ką? Aš sužadėtas!“
„Nuostabu!“ atsakiau. „Su kuo?“
Ilga pauzė. „Nancy.“
„Kokia Nancy?“ paklausiau, pilvas susitraukė į mazgą.
„Tokia iš mokyklos. Tu ją pažįsti.“
Taip, pažinojau. Žodžiai užstrigo gerklėje. Pasaulis susitraukė iki skausmingo taško.
„Ji tobula“, tęsė jis, nežinodamas, kiek man ji sugadino gyvenimą. „Susipažinome per draugus, akimirksniu susidraugavome…“
„Ji tyčiojosi iš manęs.“
Tyluma.
„Ji padarė mano gyvenimą pragaru“, pasakiau. „Tu to nematei, nes ji buvo maloni su tavimi. Bet su manimi? Baisi.“
„Vaikai kartais būna žiaurūs, tai seniai buvo. Žmonės keičiasi“, sumurmėjo jis.
Tikrai?
„Norėčiau, kad atvyktum į sužadėtuves“, pasakė tyliai. „Man tai svarbu.“
Turėjau atsisakyti. Bet nepadariau. Savęs įtikinėjau, kad išaugau, kad žmonės keičiasi.
Renginys buvo prabangus restoranas, šilti žibintai, taurės skambėjo. Brolis mane pamatė, nusišypsojo, apkabino. Tada pamačiau ją: Nancy ties baro kontūru, tobulai kaip visada. Kai mūsų žvilgsniai susitiko, jos lūpose atsirado lėtas, provokuojantis šypsnis.
„O“ atsiduso, pakreipdama galvą. „Atėjai.“
Žinojau, ką tai reiškia.
Jos komentarai buvo subtilūs dygiai:
„Kaip smagu, kad vis dar laikaisi tos pačios šukuosenos iš mokyklos! Nostalgija!“
„Girdėjau, vis dar vieniša? Laisvė, ar ne?“
Ir tada, kai restoranas buvo pilnas, ji pasilenkė prie manęs taip arti, kad niekas negirdėtų:
„Vis dar ta pati nevykėlė“, murmėjo. „Vos nepatraukli.“
Laikiau taurę tvirtai. Aš nebebuvau ta maža mergaitė, kuri susitraukia. Ji nepasikeitė. Bet aš pasikeičiau. Ir šį kartą ji nepaspruks.
Tas vakaras neleidžia man užmigti. Kiekviena jos žaizdanti frazė, kiekvienas melagingas šypsnis sukėlė prisiminimus. Tada prisiminiau: pirmame licejaus biologijos kurse mokytojas atnešė vikšrų ir drugelių, kad pademonstruotų metamorfozę.
Visi žiūrėjo susižavėję. Nancy rėkė taip, kad įsikišo direktorius. Mes sužinojome, kad ji turi gilią, nepagrįstą fobiją drugeliams. Kai kurios baimės neišnyksta.
Kitą rytą turėjau tobulą planą. Užsakiau du šimtus gyvų drugelių, kad jie būtų pristatyti po vestuvių, su instrukcija atidaryti tik namuose. Visa tai buvo filmuojama.
Vestuvių naktis buvo kaip įsivaizdavau: visi žvilgsniai – į Nancy. Ji nuostabi, tvarkė kiekvieną detalę. Bet tada ji atsidūrė prie durų… ir viskas prasidėjo.
Kitą dieną skambino brolis: „Ką tu padarei? Ji traumuota!“
Aš tyliai atsakiau: „O aš? Kiek naktų verkiau dėl jos?“
Tyluma.
Ir tada, pirmą kartą per daugelį metų, aš pagaliau miegojau kaip kūdikis.
